BLOC-NOTES

Ecrire et étre Juif
aujourd'hui au Québec*

Victor Teboul

L'écriture constitue, pour moi, avant tout une tradi-
tion : on s'inscrit en continuité avec une pensée et une
histoire. On s'insére dans un contexte donné que I'on
questionne. Ecrire tout en étant juif, en France ou aux
Etats-Unis n'est certainement pas la méme chose qu'au
Québec. On pourrait évidemment s'en abstraire, mais
pour moi il s'agit avant tout d'une question d'insertion. Il
faut dire aussi que la forme d'écriture qui est la mienne
est pour l'instant davantage celle de 1'essai que celle de la
fiction. C'est que le roman au Québec m'apparait moins
directement reli¢ a la réalité quotidienne que l'essai qui ici
porte en lui toute la réflexion culturelle et politique du
vécu québécois.

Moins lyrique que le roman, quoique le lyrisme ne
lui est pas étranger, l'essai demeure a mon avis le genre
intellectuel par excellence. Dans ma formation, mes clas-
siques ont été Olivar Asselin, Jean-Charles Harvey, Pierre
Vadebonceeur, Hubert Aquin, pour ne nommer que les
plus grands. Si ce qui m'a le plus frappé chez eux a été
cette défense de la liberté, c'est surtout la force de leur
conviction personnel!le, la puissance d'une pensée carré-
ment a contre-courant des tendances idéologiques de leur
temps qui m'a attiré vers eux. Ce n'était donc pas éton-
nant lorsque je découvrais que ces essayistes, a un mo-
ment donné de leur réflexion, évoquaient des analogies
entre leur propre condition de Canadien frangais et celle
du Juif de la Diaspora, c'était surtout le cas de Hubert
Aquin et de Pierre Vadebonceeur chez qui je trouvais des
résonnances d'Albert Memmi et en particulier de son
Portrait d'un Juif

Plus loin dans le passé - un passé encore récent -
Asselin et Harvey découvraient chez le Juif, un modéle a
imiter. Aujourd'hui ou « l'autre » constitue une entité
autonome dont la relation en soi n'est pas nécessairement
percue comme déterminante, ces comparaisons nous fe-
raient sourire. Mais si on se replagait dans le contexte de
I'époque - le début du siecle pour Asselin, les années
trente pour Harvey - la conception que I'on se faisait de
l'autre et du Juif est trés révélatrice. L'association
dévalorisante au commerce signifiait non pas un certain
antisémitisme de la part du locuteur, mais plutdt un refus
certain a 1'égard de I'échange avec autrui. La perception a
I'endroit du commerce déterminait en effet le type de rap-
port que I'on désirait entretenir avec I'étranger. Ce n'était
donc pas un hasard, si cette hypothése se vérifiait aussi
avec Benjamin Suite, historien de Trois-Riviéres, qui, on
le sait, s'est intéressé avec objectivité aux Hart et favo-
risait l'industrialisation dont ils étaient les précurseurs.
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Pour connaitre le Québec et ses penseurs, il me fal-
lait en quelque sorte co-naitre en leur pensée, il me fallait
découvrir la perception qu'on se faisait de moi, il me
fallait sans doute des points de repere. C'est ce qui expli-
que la publication il y a 5 ans de Mythe et images du Juif
au Québec!, ouvrage qui posait, de maniére un peu rude
je l'avoue, des questions que l'on avait trés peu I'habitu-
de de voir poser au Québec. Un an apres l'arrivée au
pouvoir du Parti québécois, s'il existait alors une liste
noire des leaders ethniques, on ne m'aurait pas classé par-
mi les souverainistes !

Dénoncer des clichés tenaces qui m'apparaissent en-
core polluer I'atmosphere des rapports normaux qui de-
vraient exister entre Juifs et non-Juifs n'était tout sim-
plement pas une chose admise. Ma démarche était percue
dans certains milieux nationalistes comme une attaque
brutale contre I'ame québécoise, contre une certaine
pureté idyllique des Québécois. Du moins était-ce 1a la
conception d'une certaine identité québécoise que parta-
geait une partie de ceux et celles qui forgent et diffusent la
culture québécoise. C'est a eux finalement que je
m'adressais en écrivant ce premier livre.

Il faut avouer que l'intelligentsia québécoise était peu
habituée jusqu'ici a se faire questionner par un individu
qui n'émanait pas du méme milieu qu'elle. J'aurais sans
doute moins dérangé ses schémes de pensée bien établis
en évoquant dans un récit quelconque les malheurs subis
aupres d'un régime totalitaire et nécessairement antisé-
mite et les longues années passées dans une géole égyp-
tienne a défaut d'expériences sibériennes. Je découvrais
- et mes lecteurs aussi - que mon intégration avait un
prix et qu'elle ne pouvait s'effectuer que dans un sens.
Les essayistes québécois que j'avais tant lus et dont
j'avais enseigné les ceuvres m'avaient bien indiqué le sens
du questionnement et de la continuité.

C'est dans cet esprit que j'interrogeais aussi 1'histoi-
re du Québec et l'interprétation souvent déterministe qui
y dominait. Cette interrogation, poursuivie durant une
recherche de trois ans, aboutit 8 mon deuxiéme ouvrage
qui témoignera, je l'espere, du courant révolutionnaire
qui caractérisait le libéralisme québécois dans les années
précédant la Deuxieme Guerre mondiale. On a eu tort, a
mon sens, de négliger l'influence sur le plan des idées et
de la culture d'un mouvement de pensée qui s'opposait
avec vigueur aux mouvements nationalistes étriqués de
I'époque. On y gagne parfois a se laisser attirer par la
fraicheur que représente au Québec la dissidence qui tout
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au cours de [’histoire ose prendre ses distances non pas
uniquement par rapport au courant fédéraliste, mais
aussi et surtout par rapport au grand courant nationaliste
trop omniprésent sur le plan culturel. Je pense en parti-
culier aux romanciers Arséne Bessette et a Albert Laberge
dans les années 1910, a Jean-Charles Harvey dans les
années 1930 et plus prés de nous a Michel Morin et
Claude Bertrand.

Alors que la société québécoise a longtemps consti-
tué une anomalie exotique pour le grand tout nord-amé-
ricain, une société en quelque sorte dissidente, il importe
sans doute de noter que cette société n’ait pu survivre
gu’en s’ouvrant avec beaucoup de prudence aux courants
de pensée qui risquaient de I’influencer et de modifier son
caractére propre. Peut-8tre, comme pour toute minorité,
était-ce 12 une nécessité, une réaction instinctive de sur-
vie,

Aussi 'arrivée au pouvoir d’un gouvernement natio-
naliste représentait pour moi le dépassement de ces ten-
dances hermétiques et les possibilités jusqu’ici inexplo-
rées de découvrir et de reconnaitre nos différences. Qu’un
ministre péquiste, responsable du portefeuille des Com-
munautés culturelles, se consacre a 'apprentissage du
grec pour mieux communiquer son message a ses €lec-
teurs cela constituait pour moi un indice significatif. Il
signifiait un changement dans les moeurs électorales des
nationalistes. On tentait de reconnaitre la différence pour
des motifs évidemment politiques, mais la politique cons-
titue aussi un lieu d’échange. Lionel Groulx, ce pére fon-
dateur du nationalisme québécois, dont le nom orne tant
de lieux publics montréalais, véritable incarnation de
toute la méfiance que suscite I’étranger, ce clerc versé
sans doute en grec ancien, devait se retourner dans sa
tombe en apprenant qu'un de ses disciples s’initiait au
grec moderne afin de mieux se faire comprendre dans le
pays de Maria Chapdelaine. N’est-ce pas la une preuve
que malgré tout, tout peut changer au pays du Québec ?

Montréal lieu d’échanges inter-culturels

La reconnaissance nécessaire d’une différence, et le
caractére déterminant qu’elle pouvait constituer sur le
plan de ’échiquier politique, indiquait bien qu’au moins
un député nationaliste, promu plus tard ministre, béné-
ficiait de ce frottement démocratique et pluri-culturel du
Parti québécois avec les masses montréalaises. Le mouve-
ment nationaliste québécois franchissait ainsi une étape
marquante, car en affirmant, au travers les outils du Pou-
voir, ’identité francaise du Québec, il découvrait en
méme temps — ironie de I’Histoire ou du Pouvoir 7 — le
caractére hétérogéne du Québec.

Je suis s@ir que les députés péquistes de la région de
Montréal possédent aujourd’hui une meilleure connais-
sance du Québec que lorsqu’ils furent élus. Véritable lieu
de brassage inter-culturel, (il faudrait lire ou relire a ce
sujet Montréal Interdite de Alain Médam) Montréal en
tant que lieu d’échanges avait longtemps été plutdt mal
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recu ou mal intégré au sein de I"imaginaire collectif cana-
dien-francais. La politique, il faut croire, est une réalité
qui dépasse la fiction.

C’est ce qui explique sans doute aussi que la scéne
politique municipale refléte plus correctement la dynami-
que inter-culturelle qui caractérise les grandes villes nord-
américaines. Les trois partis municipaux réussissent en
effet aisément A dépasser les particularités linguistiques et
culturelles qui sont trop souvent au centre des grands
débats du Québec. La derniére élection municipale a, de
plus, illustré clairement que les Montréalais de souche
récente, de méme que les anglophones, constituaient une
force plus progressiste qu’on ne le pensait. Elle a, en
outre, démontré que lorsqu’on faisait abstraction de la
question dite nationale, les forces vives en faveur du
changement et de I'implication communautaire se recru-
taient en grand nombre parmi les anglophones et les com-
munautés ethniques.

Si le fin politicien a des raisons particuliéres de tenir
compte de la représentativité ethnique de la population
qu’il dessert — dialectique finalement toute naturelle
pour une terre peuplée par des immigrants — il en est tout
autre pour le domaine de la représentation culturelle.
Dans le premier cas, on I’a vu, une symbiose nécessaire
finit par s’établir, symbiose qui, elle, tarde & se mani-
fester sur le plan de la Culture.

Lors d’une récente intervention a un colloque orga-
nisé par I'Institut d’histoire d’Amérique francaise, j’al
essayé de communiquer toute la difficulté que j’éprou-
vais & faire mienne I’histoire du Québec. Je disais essen-
tiellement que si je pouvais effectivement parler de ma
rue et de mon quartier, je ne pouvais toutefois parler de
mon histoire dés qu’il s’agissait du Québec. Cela s’appli-
que aussi a la Culture : non pas a celle qui est vécue
quotidiennement par les Montréalais, mais a celle qui
nous représente, celle qu’on voit a la télévision, au ciné-
ma, dans les journaux et dans nos romans. C’est a se
demander si certaines ceuvres, comme celle trés populaire
aujourd’hui de Yves Beauchemin, intitulée Le Matou, ne
nous proviennent pas directement des années 1930 et
1940, une époque ou les étrangers représentaient toutes
les influences maléfiques que risquait de subir, & leur
contact, le héros canadien-frangais, innocent et désarmé.

De méme, dans quelle mesure, le monde qu’évoque
Yvon Deschamps dans ses monologues ne reléve-t-il pas
déja d’un passé 7 En d’autres termes, cette Culture
québécoise, celle qu’on reconnait et qu’on représente,
n’est-elle pas, comme malgré elle, encore imprégnée de
tous ces éléments de résistance a I’égard de I’Amérique,
qui Pont jusqu’ici caractérisée et qui lui ont conféré dans

une certaine mesure sa spécificité ?

Lorsque je me penche sur ce qui a attiré mes parents
au Canada, alors que déja dans les années 1950 ils y pen-
saient, je m’apercois que ¢’était une idée de I’Amérique
qui d’Egypte nous attirait ici. Malgré notre embourgeoi-
sement, un certain égalitarisme dans la réussite in-
dividuelle, propre a cette idée, nous fascinait. Nous qui
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avions vécu sous un roi, bienveillant a I’égard de sa bour-
geoisie quelle gu’elle fit, et ensuite sous un dictateur qui
mobilisa ses foules et son Pouvoir contre les étrangers, y
compris les Juifs, nous Alexandrins, connaissions,
désirions ardemment cette Amérique-la qu’Allan Ladd,
Clark Gable ou Rita Hayworth représentaient si bien au
cinéma le dimanche. Lorsque plus tard a Paris, dans le
grand hall de la grande synagogue, de la rue de la Vic-
toire, de jeunes Juifs, réfugiés des pays arabes, rencon-
traient des coreligionnaires américains en visite en
France, ce fut pourtant un choc culturel. Les femmes
portaient des lunettes en forme d’oiseau, les hommes
avaient des cheveux coupés en brosse et portaient des
pantalons trop larges. En plus, il y en avait parmi eux qui
étaient blonds. C’était vraiment le comble, des Juifs du
Troisiéme type on n’en avait jamais vu !

Une judéité méditerranéenne

Pour nous juifs originaires du bassin méditerranéen
et imprégnés des cultures et des langues de cette région du
monde, notre judéité se concevait fondamentalement en
tant que tradition d’ouverture et de fréquentation perpé-
tuelle avec ’autre. Le Judaisme montréalais que je décou-
vrais dans les années 1960 me paraissait aux antipodes de
celui que j’avais connu en France durant mon adoles-
cence parmi les Juifs orientaux. Comparé au Judaisme
américain, multiforme et riche en réflexions philosophi-
ques, le Judaisme montréalais semble avoir été traumatisé
par les soubresauts de I’affirmation québécoise au point
de se cantonner dans deux extrémes, soit en se renfermant
sur lui-méme, soit en se définissant uniquement par rap-
port a cette affirmation.

Ce serait évidemment un peu facile que de s’arréter
aux Sépharades pour voir en eux une nouvelle expression
de I'identité juive, siire d’elle, ouverte a I’autre parce que
justement moins traumatisée par ses rapports avec autrui
— du moins dans son histoire récente. Néanmoins, il fau-
drait se boucher les yeux pour ne pas constater que les
Sépharades ont établi au Québec un nouveau rapport
avec les Québécois, primordial a mon avis, qui est un rap-
port d’égal a égal. Cela ne devrait pas étonner alors que
les Sépharades en France assument aujourd’hui un réle
de leadership au sein de la communauté juive francaise,
que ce soit au plan de la pensée et de la réflexion spiri-
tuelle contemporaine, comme [’illustre le jeune essayiste
Shmuel Trigano, ou sur le plan institutionnel, puisque le
grand Rabbin de France, René Sirat, est lui-méme issu de
cette branche du Judaisme. En France aussi, par consé-
quent, une nouvelle manifestation de ’identité juive, aux
traits clairement définis est aussi due aux Sépharades.
Qu’on ait ré-investi le terme de « Juif » au détriment de
I’appellation « d'Israélite », longtemps considérée plus
acceptable par la société frangaise parce que plus effacée,
devrait en soi &tre significatif dans un pays trop souvent
traversé par des courants antisémites tenances et récur-
rents.
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Au Québec toutefois, 4 cause des clivages linguisti-
ques, &tre Sépharade cela représente souvent étre doté du
role d’intermédiaire entre les Pouvoirs publics et les
divers organismes d’une Communauté juive majoritaire-
ment anglophone. Réle malgré tout privilégié et lourd de
responsabilité, il ne correspond pas toutefois a celui d’un
leader. A cause du manque d’implication des Sépharades
au sein des grandes organisations juives, ou ils ne
semblent pas trouver leur propre reflet, les véritables
dirigeants se recrutent, comme on dit dans la nouvelle ter-
minologie québécoise, parmi les Juifs québécois de vieille
souche. Je ne vais pas élaborer ici sur toute la complexi-
té des rapports entre Sépharades et Achkénazes : parmi
mes meilleurs amis, il y en a qui sont achkénazes !

Etre Sépharade a2 Montréal, c’est aussi &tre exposé a
une méconnaissance du fait sépharade chez les intellec-
tuels juifs américains. Méconnaissance qui s’exprime
sans ménagement dans les grands journaux américains et
méme dans les périodiques intellectuels prestigieux tels
que The New York Times Magazine ou le New York
Review of Books. Que les Sépharades en Israél constituent
aujourd’hui une nouvelle majorité gui démographique-
ment et culturellement a contribué largement 4 modifier
I’idéologie socialiste qui a longtemps caractérisé ce pays,
cela dérange.

Que des Juifs orientaux élisent massivement Mena-
hem Begin et ’acclament aux cris de « Melekh Israél »,
¢’est-a-dire Roi d’Israél, voila qui est bien loin de P'idéal
trés occidental finalement de I’égalitarisme socialiste bien
pensant, que les intellectuels juifs libéraux des Etats-Unis
ont bien voulu voir dans Israél. Que les Sepharades, plus
traditionnels que les membres de I’establishment politi-
que, au pouvoir jusqu’a ’arrivée de Begin, aient produit
une démarcation importante par rapport a cette idéo-
logie, cela était sans doute intellectuellement difficile &
absorber.

Qu’en plus ces Sépharades croient 4 chaque mot de
leurs ennemis, eux dont les parents ont vécu en
minoritaires, sinon en paria dans les pays arabes (relisons
a4 ce sujet Albert Memmi et son éclairant Juifs et
Arabes’), avouons qu’il y a 14 de quoi déranger un Occi-
dent qui voudrait tant croire aux solutions miracles
qu’apporterait le dialogue.

Aujourd’hui plus que jamais &tre Juif c’est étre un
dissident, c’est étre une provocation au conformisme,
c’est proclamer tout haut le droit 4 la différence. Et les
Sépharades aujourd’hui sont tout ce qu’il y a de plus dif-
férent dans le Judaisme, comme Israél est le symbole vi-
vant de cette différence dans une région du monde ou les
tentations totalitaires se retrouvent a chaque tournant
de I'histoire. Enfant terrible aux yeux d'une Diaspora,
malgré tout confortable, Israél, contrairement a ses en-
nemis n’a pas d’autre choix que la survie.

Si étre Juif constitue une provocation au conformis-
me et 4 "homogénéité, ce [’est encore plus vrai de
I’Israélien dont I'existence méme est un danger perma-
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nent pour les totalitarismes et représente une réponse on
ne peut plus claire & toutes les minorités qui aspirent &
I'autodétermination, & commencer par les minorités des
pays arabes.

Lorsque des intellectuels arabes dits modérés, ici
méme a Montréal et 4 Québec, dans des collogues soit-
disant académiques, déclarent publiquement qu’Israél
empéche 'unité arabe, on comprend d’emblée ce que si-
gnifie Pexistence d’Isragl non seulement pour les Juifs,
mais pour toutes les minorités du monde.

Ecrire, je m’en suis apercu contient une grande part
de responsabilité. Le vieux diction « Les paroles s’envo-
lent, mais les écrits restent » est encore plus vrai
aujourd’hui alors que tout ce gue disent les média élec-
troniques passent pour parole de vérité. Je dois dire
cependant que malgré la force des média, I’écriture d’une
maniére plus lente et plus diffuse, conserve toute son in-
fluence.

Ecrire donc pour moi c’est surtout tisser des liens en-
tre Juifs et non-juifs, ¢’est aussi questionner des idées
recues, des perceptions tronquées. C’est, enfin, consoli-
der une solidarité indispensable en temps de crise.

Victor Teboul

1 - Aux Editions de Lagrave

2 - Publié chez Gallimard en 1874 (Collection Idées).
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